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Picasso, Dora Maar : il faisait tellement noir, Paris : Flammarion : Réunion des Musées
Nationaux, 2006
1 Dora Maar, la victime, femme qui pleure martyrisée par Pablo Picasso : voilà à quoi se
résume bien souvent leur relation, devenue une légende. Les « déformations » picturales
des portraits de Dora, vues par plusieurs commentateurs comme une atteinte violente à
l’intégrité de la personne, sont autant de projections « psychologisantes » simplistes qui
ont  beaucoup  contribué  au  mythe  d’un  Picasso  sadien  et  tyrannique.  C’est  contre
plusieurs idées reçues qu’Anne Baldassari, dans un texte passionnant, retrace le récit de
leur rencontre et leurs multiples échanges artistiques à partir de l’automne-hiver 1935,
jusqu’à leur éloignement en 1945. Ce récit qui s’invente à deux voix, croise le contexte de
l’Histoire, en ces années sombres du Front populaire et de la guerre civile espagnole, de la
montée des fascismes et de la Seconde Guerre mondiale. En 1935, Picasso se dit incapable
de  peindre  et  se  met  à  écrire  des  poèmes.  Beaucoup  y  voient  une  crise  morale  et
domestique due à la séparation avec sa femme Olga et surestiment, à tort, la dimension
psychologique  des  écrits  de  Picasso.  L’auteur  soutient  ici  très  justement  que  cette
réorientation serait plutôt liée à la redécouverte de son propre travail sur les papiers
collés de 1912-1914 exposés pour la première fois en 1935 à la Galerie Pierre. La vie de
bohème retrouvée, Picasso revient parmi les siens, les poètes, et se rapproche du cercle
des surréalistes autour d’André Breton. Dora Maar de son côté, en 1937, s’engage de plus
en plus dans la peinture, laissant à la photographie une place mineure. Son « reportage
photographique » de toutes les étapes d’élaboration de Guernica constitue un cas unique
dans  l’histoire  de  l’art  moderne.  Ce  dialogue  virtuel  entre  la  peinture  et  son
enregistrement semble, selon l’auteur, « avoir contribué intimement au développement
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interne de la toile et avoir dynamisé son énergie constructive ». Dora, qui parle l’espagnol
et partage la complicité du peintre, entre très rapidement dans l’univers cryptographique
de Picasso, présente déjà dans l’œuvre clé La Minotauromachie (1935) pour devenir par la
suite tantôt voyante, muse, chimère ou victime. En ces années, la « mythologie a été la
dimension opératoire délibérément choisie par Picasso pour fonder et conduire le procès
de création » sous le signe de la métamorphose, croisant sous forme symbolique l’histoire.
Pêche  de  nuit  à  Antibes (1939)  constitue  une œuvre  complexe  qui « marquera  dans  la
peinture de Picasso l’entrée en guerre de la France ».  L’Aubade (1942),  œuvre clé des
années noires, évoque à la fois la grande machine de guerre infernale et « l’épilogue de sa
relation tempétueuse et amoureuse avec Dora ». Dora Maar, qui pourrait être l’initiatrice
de leur rencontre, reste un témoin privilégié de cette période si complexe de la vie de
Picasso,  en  situation  difficile  en  tant  qu’étranger,  interdit  d’exposition,  attaqué  par
Vlaminck dans un article de Comœdia (1942), se voyant refuser la nationalité française.
Loin donc de ne voir dans leur relation qu’une idylle capricieuse, il faudrait y voir un
échange créatif foisonnant auquel ils ont tous les deux, tels les dieux de la mythologie,
sacrifié.
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